Holland Park
自然界における最強の残酷ストーリーのひとつに
「犬の命は人間のものよりずっとずっと短い」というものがある。
レポーターという私の職業柄、たびたび記事に登場する
愛犬ラッキーは読者に愛されたミニセレブだった。
僕たちのテーマソングだってあったのだ。
（アメリカツアーの非表示の料金に含まれていたボブとラッキーの歌）
で、その有名だったラッキーが次の旅行の直前に突然死んでしまった。
世界中のあちこちにいる読者の皆さんに
ジープの窓から顔を出すラッキーを
お見せすることはもはや不可能である旨を伝えなければならなかった。
犬が死ぬと１００万のことがうまくいかなくなる。
ここにその一つをあげる。
「飼い主は透明人間になってしまう」
世界との関わりが根本的に変わってしまうのだ。
ペットを飼っている人はわかると思うが、
あなたは「だれだれの飼い主」として知られているだけである。
隣人は犬の名前は知っていても僕の名前はご存知ないだろう。
犬が突然いなくなり、僕も消えてしまう、というわけだ。
ラッキーと歩くときは終わりのないパーティー会場を巡っているようだった。
行きかう人みんな立ち止まって３０分はおしゃべりをしていったなあ。
毎日１０人くらい新しい友達が増えている感じだった。
今は仕事からまっすぐ空っぽなアパートに戻る。
歩く足取りも重く、筋肉の一つ一つが鈍い痛みを訴えてくる。
心臓のポンプが血液を押し出すのをやめたのかもしれない。
元気を振り絞って外出したときにも
もう人との交流がなくなってしまった事に気づく。
微笑みかけると奇妙な顔をして足早に去り去る。
３０分間も犬のことでおしゃべりする人はいないよ。
パーティーは終わってしまった。
心理学者エリック・バーンの説
「私たちの一日は大小の人との交流で構築されている。
友人との挨拶から、他の車の運転手からの一瞥、
恋人たちのディープな愛の会話に至るまで、
ポジティブ、ネガティブもすべてひっくるめて。
人の幸せはこの交流の働きにより作用される。
一日のうちでどれだけポジティブな交流が積み上げられたかによる」
ポジティブな交流は水や食料が人間の肉体にとって必要なように、
精神面でも非常に重要だそうだ。
みなさんも数日間の人とのやりとりを記録してみるとよい。
バーン説が正しいと確信するはずである。
ラッキーが死んだときに私が感じたのは孤独だったのだろう。
現代は微笑を返すよりも携帯のメッセージのほうが重要なのだ。
よろいを着て本当の自分を見せないようにしなければならない。
犬はそんなときに微笑みを交わしたり、
会話を始めたりするきっかけになる存在であることを
誰も否定しないはずだ。
次の犬を迎えるタイミングはそれぞれである。
私は一年待った。一日一日が悲しかった日の記念日。
もう一度愛することができると思った。
犬を飼わない理由はたくさんあるだろう。
しかし犬を飼うことの素晴らしさは、
それらの理由をはるかに凌ぐもの。
これはどうだ。
「あなたは目に見えるようになる。
犬があなたをこの世に存在しているものにしてくれる」
新しい犬、ラスティは美しい。
アーバンレッドの毛並みで人の心を一瞬にして溶かす。
すれ違う人たちはその柔らかい頭をなでずにはいられない。
次に通りかかる人は「可愛いね。これは何の犬種ですか」と興味を示す。
そして微笑みや、ハローや、手を振ったり、握手や初めましてが交わされる。
ゴールデンレトリーバーは客をとりもつ世界のバーテンダーだそうだ。
仔犬が駆け寄ってきた。
そこへ二匹の犬をつれた飼い主がやってきて犬たちも遊ぶ。
おしゃべりをしている途中、小さい頃犬をなくした婦人がやってきて
犬たちをなでながら話しに加わる。
あ、パグをつれた老婦人が私たちをめがけてやってくる。
これは即席のカクテルパーティだ。
この瞬間瞬間が大好きだ、幸せで心がいっぱいになる。
ラッキーも天国からテニスボールを追いかける足をとめて、
この場面を喜んで見ているに違いない。
透明人間になっている皆さん、あるいは悲しみに沈んでいる皆さん、
アメリカでは毎年３，４００万の犬猫が殺処分になっています。
あなたが救う命はあなたを救うかもしれない
Ｂｏｂ Ｓｕｌｌｉｖａｎ
When my Lucky died
30 Oct 2018 記事再掲
